Nací en Beas de Segura (Jaén) en 1947, mi padre era navarro y mi madre de Madrid. Como todos los españoles fui bautizado. Después, no ya como todos los españoles sino solo como los que podían económicamente, fui a un colegio de religiosos.
A los 10 años, habiendo vivido en Tolosa y Reus, debido al trabajo de mi padre que era notario, vine a vivir a Valencia, hasta 1980.
De pequeño tiraba piedras, perseguía gatos y jugaba al futbolín, en un local algo golferas del barrio. A los 14 años entro en los boy-scouts de los escolapios que me ocuparan las 24 horas del día durante varios años. Fui estudiante medio pero activo. A los 15 años organizo un grupo de scouts en mi colegio (maristas). Hago deporte, montañismo, trabajos manuales etc. Tengo muchos amigos, soy guía de patrulla, animo los fuegos de campamento haciendo el payaso y más tarde soy jefe de los mayores (Robers).
Empiezo a preocuparme por problemas sociales. La fe y el evangelio llenan mis sentimientos. En el verano de preuniversitario (tengo 17 años) me voy a trabajar de voluntario durante tres semanas a la leprosería de Fontilles (Alicante), preocupado por el sufrimiento humano. Me doy cuenta de que el problema es la sociedad, que no acepta la readaptación del enfermo curado.
Al año siguiente (64-65) entro en la Universidad, estudio 1º de ingenieros agrónomos. Participo en una campaña del SUT (Servicio Universitario de Trabajo) limpiando la basura de un barrio de chavolas, cursos de alfabetización, animación de un centro de juventud etc.( Dábamos clase alumbrándonos con velas).
Durante el verano voy a un campo de trabajo del SUT. Trabajo de peón de la construcción en un pueblo de colonización en Zaragoza y tomo conciencia de la injusticia social. Trabajo muy duro, mal pagado y tratados como perros.
Repito curso, con una asignatura suspendida, pues es selectivo. Se empieza a animar el movimiento universitario en Valencia y acudo a algunas asambleas democráticas.
El verano siguiente (66)hago mi primer viaje al extranjero (Francia), viajo en auto-stop, disfruto, lejos de la dictadura franquista, de la libertad internacional de los albergues de juventud y trabajo en una fábrica de abonos. Discuto y aprendo con los Beatnicks. En la carretera, con la mochila me siento libre como un pájaro. Un día voy a Andorra y otro a Lourdes y encuentro muy poca diferencia. Me parecen centros comerciales. Mi fe se hace mas critica.
El curso siguiente acepto mi primer compromiso político. Me eligen consejero de curso del sindicato democrático y me encargo de la redacción de apuntes a multicopista a precios populares. Éxito completo y prestigio para el sindicato.
EMPIEZA LA OBJECION
En verano (1967)voy a visitar el Arca que es una comunidad de no-violentos en Francia, fundada por Lanza del Vasto y que se declaran objetores de conciencia a la totalidad de la sociedad, lo que les obliga a organizarlo todo de manera no-violenta, la enseñanza, la autoridad, el abastecimiento etc. Soy como una esponja absorbiendo todo y me tratan con una gran amistad.
Me hablan de unos objetores y voy a conocerlos a un pueblecito de los Pirineos franceses. Hacían un servicio civil de desarrollo rural. Me pareció formidable y ahí se inicia mi postura.
El curso siguiente (21 años, 67-68) me eligen delegado de curso y subdelegado e la escuela. Participo en primera línea del movimiento universitario, encerronas, asambleas, manifestaciones etc., me detiene la policía varias veces pero sin consecuencias. Conozco los tenebrosos calabozos de la jefatura de policía.
En Navidades me voy a Holanda en auto-stop. Experiencia dura pero muy interesante. En semana santa conozco en Francia un grupo de anarquistas no-violentos. Sus ideas me influyeron mucho. Mayo 68 francés fue una explosión aunque aquí era diferente.
El curso 68-69 me cambio a ingenieros técnicos agrícolas. Con tanta actividad no hay mucho tiempo para los estudios. Animo mi nueva escuela que estaba un poco dormida. Me eligen delegado de información. Organizamos una huelga de mes y medio. Viajo mucho, voy a un campo de trabajo en una plantación de tomates en Almería y hago la vendimia con un grupo de objetores franceses, gente magnífica que trabajaban de traperos en Burdeos.
El curso 69-70 trabajo intensamente la objeción de conciencia y la no-violencia, damos charlas, me preparo para ir a prisión, hago yoga, toco la flauta, practico el ayuno, hago artesanía que vendo, canto en un grupo de folk valenciano que organizamos para ir por los pueblos cantando canciones pacifistas y populares.
En septiembre me suspenden dos asignaturas que son las que me faltan para terminar los estudios. Viajo por toda Europa preparando la campaña de apoyo, junto con el Arca, Internacional de resistentes a la guerra, Movimiento internacional de la reconciliación, Amnistía Internacional y los cuáqueros que me dan cobertura y apoyo. Se crea una red con coordinadores en cada país.
EMPIEZA LA CARCEL
Enero 71.- negativa a vestir el uniforme. Entro en prisión. Se inicia la campaña de apoyo internacional. Abril Consejo de Guerra, condena 15 meses por desobediencia.
Noviembre 71 me dan la libertad por un indulto general, Tengo orden de presentarme en el cuartel para hacer la mili.
Dic 71 me voy al barrio de Orriols de Valencia a hacer un servicio civil. Escribo al Capitán General. Me detienen y vuelvo a la cárcel.
Abril 72 Consejo de Guerra por deserción. Condena de un año de prisión con la accesoria de destino en un batallón disciplinario (Sahara) el tiempo de mili que me falte o sea quince meses. Acabo la carrera en la cárcel. Me enfrento con los curas de prisiones y castrenses y me distancio de la iglesia.
Diciembre 72 me dan la libertad en Canarias y me llevan al Sahara.
Marzo 74 vuelvo del Sahara. Han sido tres años y dos meses que se resumen en dos calabozos, diez cárceles y el batallón de castigo del Sahara
VUELVO A LA LIBERTAD Y SIGO LA CAMPAÑA
Empiezo la campaña “Voluntariado para el desarrollo”. Doy charlas por toda España reorganizando los grupos de apoyo y creando nuevos. Detienen a Rafa Rodrigo y organizamos acciones.
Abril de 75 se forma el primer grupo de objeción de conciencia colectiva . Viajamos por toda Europa para preparar la campaña de apoyo. En junio vamos a vivir todos a Can Serra. (Hospitalet del Llobregat)
Navidad del 75 se hace pública la objeción. Enero 76 son detenidos los que eran ya prófugos (siete en total). Empieza la campaña, muy intensa y con buena repercusión, se van formando grupos de objetores en varias ciudades.
Verano del 76 ponen en libertad a todos los objetores. Seguimos trabajando por el derecho a la objeción. En diciembre vuelvo a Valencia con mi familia y trabajo con los grupos de allí.
EMPIEZO OTRAS LUCHAS
Sep 77 veo que la continuidad de la objeción está asegurada y marcho a Montpellier a hacer un curso desarrollo agrario. A la vuelta empiezo a trabajar la agricultura ecológica. Vivo en varias comunas, trabajo de jornalero cogiendo naranja en Castellón, ocupamos casas expropiadas abandonadas en Gallecs (Barcelona) restaurándolas y sembrando los campos y sigo dando charlas y apoyando a los objetores.
En 1982 empiezo a dar clases en la escuela de Formación Profesional Agraria de Caldes de Montbui. Llegamos un grupo de profesores nuevos y renovamos el claustro pues el anterior director era el jefe provincial de falange. Con un esfuerzo extraordinario de varios años, conseguimos una escuela pionera en muchos aspectos. Agricultura ecológica, cooperativa de alumnos reinserción social etc. Cuando el trabajo mas difícil ya estaba hecho y se abrían unas perspectivas magníficas, la Diputación propietaria de la escuela y gobernada por los que se llaman de izquierdas decidió cerrarla.
El claustro y los alumnos nos opusimos y mantuvimos durante cinco años una lucha terrible. Al final perdimos la escuela y yo además perdí la salud.
En la actualidad trabajo de técnico en la protección de espacios naturales y sigo defendiendo la lucha de los insumisos con los que me he autoinculpado en varias ocasiones. El último insumiso del que me autoinculpé, cumple en estos momentos condena en la prisión de Alcalá de Henares, junto con otros compañeros. También participo en campañas por el desarme y otras luchas ecológicas y en defensa de los derechos humanos.
Soy patrono de la Fundació per la Pau, Presidente del Memorial Josep Vidal i Lletja, alguna cosa mas que me olvido y toco el tambor con la colla de Diables de mi pueblo.
Caldes Octubre del 2000
En 2002 salen los últimos insumisos de la cárcel y se elimina el servicio militar obligatorio. No nos da tiempo de celebrarlo pues hay que impedir la guerra de Irak. Ha sido una lucha muy dura pero muy bonita y sobre todo muy eficaz. Más de un millón de Objetores y 30.000 heroicos insumisos.
Ahora en 2006 ¿Quién se acuerda de la Mili? El problema es que ninguna conquista social lo es para siempre por eso hemos de continuar hasta conseguir el desarme para evitar la amenaza de holocausto nuclear que hace que ahora estemos vivos de milagro.
Caldes Julio 2006